Chuyện Năm 2020 – Phạm Xuân Đài

Chuyện Năm 2020 – Phạm Xuân Đài

Buổi chiều ngày 27 tháng 12, 2019 vừa rồi, một người bạn rủ tôi đi dạo chơi trên chiếc xe của anh, với nỗi cảm khái thường có khi năm cũ sắp hết, chỉ còn mấy ngày nữa là tới năm mới 2020. Hai người ra khỏi thành phố mình ở tại trung tâm Little Saigon, đi vào các khu vực lân cận với những địa danh nghe rất quen nhưng với tôi cảnh vật lại lạ, vì tuy gần mà tôi chưa đi tới bao giờ.

Sau nhiều ngày mưa tầm rã, cảnh hai bên đường như rực lên trong ánh nắng, cây cối, nhà cửa, đường sá đều sạch sẽ phong quang, như đang chuẩn bị đón năm mới. Vùng Nam California nổi tiếng là nơi rất ít mưa, coi như là vùng bán sa mạc, tất cả nước dùng cho khắp vùng hầu hết là nhờ con sông nhân tạo dẫn nước từ Bắc California xuống. Nước dùng cho cuộc sống cư dân cả một vùng rộng lớn, rồi tất cả vườn tược với cây ăn trái và thảm cỏ xanh tươi, cây cối ven đường phố, thậm chí ven đường xa lộ đều được tưới bằng nước của con sông này. Thỉnh thoảng gặp được một năm mưa nhiều như năm nay thì nhà cửa, cây cối, đường sá được tắm gội rất kỹ, phong cảnh trông như đổi mới để chuẩn bị chào đón một sự trọng đại.

Hai chúng tôi vừa đi lòng vòng trên những con đường không cần định trước, vừa trao đổi đủ thứ chuyện có thể nảy ra trong một buổi chiều cuối năm nắng vàng đầy vẻ lãng mạn, và dần dần, hoàn toàn tình cờ, lại đề cập đến con số 2020 của năm mới sắp tới. Không biết ai trong hai chúng tôi phát giác ra rằng một năm được hình thành bằng những con số trùng nhau, như là năm 2020 (hai con số 20 xếp gần nhau), là rất hiếm hoi. Hiếm hoi đến mức nào ? Nhẩm tính một lúc, so với năm tương tự 1919 của thế kỷ 20, thì mới nhận ra rằng mỗi thế kỷ chỉ một lần có con số năm như thế. Độ hiếm hoi là 100 năm mới có một lần năm có số kép xuất hiện.

Ngay tối hôm đó về nhà tôi thông báo ngay với bạn bè “phát kiến” này của chúng tôi. Tôi không biết trước chúng tôi đã có ai phát giác ra hiện tượng này chưa, nhưng với chúng tôi thì mới lắm, sự khám phá của chúng tôi có tầm mức… thế kỷ. Riêng tôi, từ thâm tâm, tôi tin rằng những nhà toán học, các nhà làm lịch v.v… dư biết điều này từ lâu rồi, nhưng chắc chỉ coi là chuyện đương nhiên, ai hơi đâu mà nói ra làm gì. Nhưng các bạn của tôi thì có vẻ thích thú, bàn luận xôn xao qua các email trao đổi tưng bừng.

Nào là, lời lẽ từ email trả lời của một người bạn ở tận vùng Tây Bắc nước Mỹ, đây là thư đầu tiên chúng tôi nhận được vì cô bạn này mỗi ngày thức dậy rất sớm để tưới vườn lan và để đọc sách : 

“Chúng ta rất may mắn sinh nhằm thế kỷ này để được sống trong năm 2020”.
Nào là, như lời một cựu nữ giáo sư Pháp văn, kiêm nhà báo nói và báo viết : “Chúng ta chúc nhau cái gì cũng vingt sur vingt * trong năm mới nhé! Được thế thì vui kể chi!”

Một bạn vào hạng trẻ nhất trong nhóm, giỏi chữ Hán, và lại có tài có tài sưu tầm chuyện lạ, góp ý : 

“Người Hoa xưa có kiêng số 20 “Nhĩ Thích” nhưng 2020 lại là Trùng Nhĩ (Thích) có thể nói là đại cát. Đúng là năm 2020 là số trùng của thế kỷ 21, giống như năm 1919 trong thế kỷ 20.Ngoài số trùng ra, còn số gánh, nghĩa là số đối xứng nhau như những năm 19/91,20/02, 21/12,… số liên như 1234, 2345, mà “dân chơi” người Việt gọi là những số đẹp để mua nhà, xin biển số xe, đổi số phone, v.v… Năm 2020 là năm mới, khép lại những sự kiện buồn vui của 2019 và mở đầu cho những sự kiện mới. Hy vọng trong năm mới này mọi người đều gặp may mắn lớn”.

Có bạn khác lại còn cẩn thận liệt kê những năm đặc biệt có số trùng của những thế kỷ sắp tới, một thời gian xa xôi chắn chắn mình chẳng còn nữa, trừ khi đã đầu thai kiếp khác :

“Năm 1919 là thế kỷ 20, xưa rồi.Sang năm 2020 vẫn đang trong thế kỷ 21Và tôi nghĩ năm 2121 là thế kỷ 22năm 2222 là thế kỷ 23.”

Lại có bạn có lẽ bị ám ảnh về số điểm hai mươi trên hai mươi 20/20 mà suốt đời đi học mình không bao giờ đạt được, nay chuyển số điểm tối đa ấy vào câu chúc :

“Chúc tất cả các bạn một NĂM MỚI toàn hảo về mọi khía cạnh, nghĩa là tất cả những dự định các bạn sẽ làm đều đạt mức … 2020!” Một cô bạn trẻ nhất nhóm làm trong ngành y tế, nhìn vấn đề có phần thiên về nghề nghiệp một chút xíu, nhưng cái biểu tượng y khoa mà cô đưa ra không phải là không sâu sắc và thú vị :  “Thật là một hi hữu cho chúng ta đang sống trong thời điểm năm 2020.2020 cũng là con số mà Bác Sĩ khám mắt dùng để nói lên đôi mắt hoàn hảo… Em xin chúc năm 2020 này chúng ta sáng tỏ mọi việc trong cách nhìn cuộc đời.”

Và sau cùng, một bạn thi sĩ đã làm thơ về “biến cố” 2020 này, với bài thơ mang nhan đề Ngày Qua Ngày Qua – 2020. Xin trích vài đoạn của bài thơ, có thể gợi cho ta cảm nhận về những biến đổi của không gian và thời gian trong đời chúng ta, đồng thời cũng làm gợn lên một nỗi thắc mắc mơ hồ về ý nghĩa của cuộc sống. Đây cũng là phần kết thúc trích dẫn ý kiến của bạn bè :

….. Tôi qua núi Tôi qua biển Tôi cài hoa cưới cô dâu Tôi chít khăn tang quả phụ Rồi tôi lại hân hoan áo mới Tôi khóc như trời mưa tháng sáu quê tôi Những giọt lệ mặn như nước biển Tôi buồn như liễu tháng mười Tôi cười như những bông hoa mẫu đơn nở trong mùa trăng nở……Tôi đi từ chiến tranh Tôi bước vào Hòa Bình Người ta nói tôi đặt chân qua hai thế kỷ Tôi loanh quanh đi tìm mình tôi xổ tung mái tóc thanh xuân thổi sợi tóc trắng ngược về quá khứ Hết ba phần tư thế kỷ Tôi vẫn chưa tìm thấy tôi.

Đánh dấu năm 2020

Như vậy, xem ra “phát kiến” của chúng tôi vào buổi chiều nắng đẹp 27 tháng 12 vừa rồi cũng đã làm nảy sinh một số ý nghĩ tích cực và cảm hứng cho bạn bè. Mỗi ý của các bạn đều giúp cho cách nhìn đời của chúng ta thấu đáo hơn, thấy cuộc sống và tình bạn của chúng ta ấm áp và có ý nghĩa hơn. 

Chúng ta mừng gặp năm 2020, cùng lúc cũng vĩnh viễn từ giã nó, vì trong hệ thống lịch hiện nay của nhân loại, sẽ không bao giờ con số này xuất hiện một lần nữa. Thời gian là một dòng chảy, chúng ta không thể nào tắm hai lần trên một dòng sông, cũng vậy, không bao giờ gặp lại một con số nào của một niên lịch đã qua. 

Nhưng giữa dòng thời gian mà cuốn lịch mỗi năm giúp chúng ta đếm từng đơn vị, con người vẫn sống, lớp này sau lớp khác như các con số của lịch tiếp tục thay nhau, thoắt đến thoắt đi kế tiếp nhau mãi mãi…

Phạm Xuân Đài
28 tháng 12, 2019
* (tiếng Pháp, hai mươi trên hai mươi 20/20)

Share this post